linda
vista
san
diego california
tôn thất tuệ
Khu phố cũ
những căn nhà sơn úa
đứng lặng thinh
trong đám cỏ lên hoang
không ngớt tìm cho
ra ánh sáng
đã khuất chìm
sau những ngọn rác buông rơi.
Vùng đất héo đám
dân nghèo nương náu
bước tha hương tay trắng nhìn
nhau
nhưng chợ nhỏ trong
tầm tay tiếng gọi
em dừng chân
mua bó cải ngâm chua.
Chiều hôm Tết trái dưa hồng đỏ dạ
đỏ tháng
ngày cùng xác pháo kêu xuân
tôi lặng lẽ nhìn
phố buồn tuế mộ
bát hương trầm mời gọi bóng
ngàn xưa
và để lộ dấu linh
thiêng vời vợi
hằn nét tím
mấy chìu đứt ruột
nỗi nhớ nhà
nhung nhớ quê xa.
Tàn cây
nhỏ một đàn trẻ nhỏ
vẫn đùa vui
như gió núi đùa vui
và xúm lại bầu cua cá
cọp
một canh
bài nho nhỏ buổi đầu năm.
Rồi đau đớn tôi
nhìn về Khánh Hội
sống chen
vách như tựa lưng
tìm ấm
trong
tháng hè nắng cháy nước bốc sôi
và tìm gặp ngày
xuân trong ngõ hẹp
sống chan
hòa mai hát cúc nghe.
Tôi mới đến, một cái gì
lay động
bóng ai về vỗ nhẹ bên
song
cho tôi gặp những ngọn lá dừa cong mềm mại
trong
sình lầy miệt dưới Cà Mâu
hay tiếng sóng lục bình
reo nước lớn
xuôi sông
Tiền sông Hậu cánh bèo xanh.
Ôi đã đủ gợi thương gợi nhớ
nỗi buồn đầy tôi đến nơi đây.
Ôi đã đủ những thương những nhớ
tấm thân nầy thâm phủ trầm luân.-
Ghi chú:
Mãi cho đến cuối thập niên
1980, khu vực Linda Vista vẫn chưa được phát triển như những thành phố nhỏ
trong quận hạt, tuy đấy là thí điểm đầu tiên của hệ thống "mall" do
phu nhân tổng thống Roosevelt đến khánh thành.
Nhiều nhóm tỵ nạn Đông
Dương tá túc trong "phường" nầy.
Nhà cửa bắt đầu mọc lên từ
1940 làm chỗ ở cho công nhân các cơ xưởng sản xuất vật dụng cho chiến tranh Âu
Châu. Đến khi chấm dứt thế chiến 2, binh sĩ (nhất là hải quân) giải ngũ muốn ở
lại San Diego nắng ấm thay vì về quê phía bắc.
Ngày nay Linda Vista đã
được đô thị hóa đầy đủ với diện mạo mới.
